DE ACELASI AUTOR

Cilditorie in lumea formelor, Meridiane, 1974

Pitoresc 5i melancolie. O analizi a sentimentului naturii in cultura
enropeand, Univers, 1980

Francesco Guardi, Meridiane, 1981

Ochiul si lucrurile, Meridiane, 1986

Minima moralia. Elemente pentru o eticd a intervalului, Cartea Roma-
neasca, 1988

Jurnalul de la Tescani, Humanitas, 1993

Limba pasirilor, Humanitas, 1994

Chipuri si masti ale tranzitiei, Humanitas, 1996

Eliten — Ost und West, Walter de Gruyter, Berlin-New York, 2001

Despre ingeri, Humanitas, 2003

Obscenitatea publicd, Humanitas, 2004

Comedii la porgile Orientului, Humanitas, 2005

Despre bucurie in Est 5i in Vest si alte eseuri, Humanitas, 2006

Note, stiri, zile, Humanitas, 2010

Despre frumusetea uitati a vietii, Humanitas, 2011

Fatéi citre fayd. Intdlniri si portrete, Humanitas, 2011

Parabolele lui Iisus. Adevéirul ca poveste, Humanitas, 2012

Din vorbd-n vorbd. 23 de ani de intrebiri si rispunsuri, Humanitas,
2013

O idee care ne suceste mingile (coautori Gabriel Liiceanu, Horia-Roman
Patapievici), Humanitas, 2014

Dialoguri de duminica. O introducere in cavegoriile vietii (dialoguri
cu Gabriel Liiceanu), Humanitas, 2015

Nelinisti vechi si noi, Humanitas, 2016

Andrel

)

Despre inima
si alte eseuri

HUMANITAS
B UG U RE ST




Cuprins

Nota autorului

Despre inima
Despre batranete
Despre prostie

Despre problema riului

Céteva propuneri de lecturd

61
93
119

Iat



DESPRE INIMA



Versiune revizuitd a unor conferinte tinute in toamna anu-
lui 2006 la Poiana Brasov (in deschiderea Congresului
National de Cardiologie, 23—28 septembrie), la Bucuresti
(Conferintele Teatrului National, 26 octombrie) si la Timi-
soara (Conferintele Microsoft, 8 decembrie).

e multe ori, ,inima“ este ingeleasd ca un echiva-

lent al ,sufletului“. Pino (Ion Caramitru) insusi
pare si fi avut in minte, cAnd m-a invitat, generos,
si tin conferinta de azi, aceasti echivalentd. Or ceea
ce vreau si dovedesc e ci, dimpotrivd, inima este a/t-
ceva, si mai mult, decat sufletul. Sufletul e-o temi
promititoare, seducitoare si, intr-un fel sau altul,
obositi. Se vorbeste foarte mult, in viata curentd,
despre suflet. Sufletul a devenit o instantd atdt de
nobili, atit de fermecitoare, incit nu exista om sd
nu-l invoce intr-un moment sau altul. Despre inima
se vorbeste de asemenea cu tandrete, cind nu se vor-
beste cu oarecare panici, pentru ci exista in general
doui acceptiuni curente ale termenului. Simgul co-
mun se raporteazi la inimd, cu trimitere fie la inima
clinicd, inima pe care-o descoperim tarziu si care,
de obicei, ne provoaci sfarsitul, fie la inima roman-
tic, inima care este sediul amorului si-al altor citorva
,triiri“ sufletesti, mai mult sau mai pugin patetice
(care, pani la urmi, te pot duce tot la spital...).
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Intre acesti doi poli pare si se miste viata noastra:
inima romantica, inima afectelor, a emotiilor, a febri-
litdtii sentimentale, si inima clinics, radicals, drasti-
cd, fatala. Existi si o temi colaterali a simtului comun,
apropo de inima. Se vorbeste mereu despre binomul
inimd — minte. Inima este organul cu care #i pasi de
lucruri, cu care reactionezi mai mult sau mai putin
sentimental la ceea ce este in jurul tiu, in vreme ce
mintea e ceva cu care faci ordine, cu care sistemati-
zezi, cu care faci calcule reci. Inima e flacira mereu
activa a emotiilor noastre, mintea e responsabili cu
Judecigile. Disjunctia aceasta e, totusi, o sistematizare
pripitd, un poncif. ,Mintea“ nu e sediul absolut al
intelectului si, pe de alta parte, e fals si pretindem
cd mintea e structuralmente striini de componenta
afectivititii. Orice idee are patosul ei, orice convin-
gere are vigoarea ei, atasamentul ei emotiv. Uneori,
oamenii cu idei sunt mai isterici decit oamenii care
n-au decdt sentimente. La rdndul lor, sentimentele
pot fisi ele coerent ,articulate, capabile a se exprima
dincolo de geamit si lacrimi. .. (In definitiv, centrele
emotivitdtii sunt pe scoartd, in creier.) Cu toate aces-
tea, falsa dihotomie ,, minte—inima®, falsi ca mai toate
dihotomiile, are o indelungi traditie filozofics. Ca
sd dau un exemplu negativ — nu gtiu de ce, dar de
cate ori caut exemple negative in istoria filozofiei
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le gisesc in filozofia anglo-saxoni —, filozofia morald
britanicd din secolul XVIII isi pune intrebéri de tipul
acesta: morala se bizuie, oare, pe sentimente, sau pe
ratiune? Pii se bizuie pe améindoua, iti vine si ras-
pL;nzi, intr-o prima instanta, pentru cd exista deci.zii
cind preponderent afective, cind preponderent ratio-
nale, dar, in metabolismul unui om viu, lucrurile
se suprapun.

Vom incerca si iesim din prizonieratul simtului
comun si si vorbim despre inimd intr-un context
mai larg. O si vedem ci exista si altceva decit inimi
clinici si inim3 romantica. Existi cel putin inci doud
trepte care meritd atentia noastrd. Dar, pini la ele,
as mai rimAane, citeva clipe, in preajma variantelor
d’eja mentionate. Intentia mea nu e si fiu original.
Fac, doar, anamnezi. Recuperez, rapid, o traditie stri-
veche. Nu idei insolite vreau si livrez, ci idei uitate.
Adici idei la care nu ne mai gndim, despre care nu
mai vorbim, ceea ce, intr-un sens, face parte din pato-
logia vietii moderne.

Doui vorbe inci despre inima clinicd. E un subiect
asupra caruia vorbesc, ca sd zic aga, cu o competenta
crescindd. PAni intr-atit, incit, cu putin noroc, as
reusi, cred, sd pacilesc, la o primi intalnire, lumea,
parodiind — s3 ma ierte medicii din sald — scenariul
curent al dialogului dintre medicul cardiolog si
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pacientul cardiac si hipertensiv. Stiu ce trebuie s3
fac. Intdi gi-ntai, fi voi spune bolnavului (mai ales
daci arati ca mine) ceva de genul: ,A, nu se poate,
trebuie s mai slibiti!“. E un inceput aproape obli-
gatoriu. Urmadtoarele indemnuri suni asa: ,,Faceti
miscare, trebuie s faceti ct mai mules migcare!“ "
»Mancati verdeatd, multi verdeata!“. Apoi, omul ’e
trimis si-si faci analize, ca s aflim daci hipertensiu-
Nea are o cauzd organici sau nu. Daci n-are o cauzi
organicd, atunci medicina devine metafizici, fiindci
tensiunea firi substrat organic se numegte tensiune. . .
esentiald. Daci e vorba de-o tensiune esentiald, tes-
tdm un tratament adecvat. Oricum, se impune un
diuretic, un hipotensor si un beta-blocant. Bine do.
zate, lucrurile astea amelioreazi situatia. Nu-i asa
cd as putea deschide firi probleme un cabinet
medical de specialitate? Imi cer scuze pentru acest

mic abuz caricatural. E o benigna rizbunare pentru

experientele prin care am trecut. Uneori, imi venea

sd le spun celor care imi reprosau gabaritul: ,Dar,
domnule doctor, eu sunt Bran, nu sunt Stan! Sj inge-
leg ci dumneavoastri nu tratati decit slibinogi?“
Mi gribesc, totusi, si-mi declar simpatia si respectul

pentru medici, nu numai pentru cd si tatdl meu era

medic, ci §i pentru ci e vorba de o meserie dramatici.

Te ocupi, tot timpul, de diformititi. Medicul are
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o conditie profesionald exasperanta. Prin formatie,
el percepe lumea din jur ca pe un conglomerat de
»simptome". Se vede inconjurat de bolnavi. Si asta
e valabil si pentru generalistii obisnuiti, dar si pentru
psihiatri. Ma gindesc, uneori, la bietul Freud, care,
probabil, cum vedea un copil privind tandru spre
maica-sa, anticipa incestul. PAna la urmi, o aseme-
nea perspectivd te marcheazd. Ochiul medicului e,
inevitabil, un ochi ,patologizant®. M-am izbit, la un
moment dat, de aceastd ,,deformare profesionald®:
eram pe stradi si m-am int4lnit cu un doctor cu care
nu ma cunosteam (Incd), dar care, cum m-a vizut, a
tinut sd-mi spuna: ,Pe mina mea ajungi!“ De-atunci,
merg adesea prin oras cu o congtiintd de pacient,
de personaj ,internabil“ (mai ales c3, aga cum s-a do-
vedit ulterior, domnul doctor avusese dreptate).
Organismul sinitos, inima sdnitoasd sunt insd
altceva decit ,materia“ de care se ocupi medicina.
Medicina se ocupi de inima bolnava, de organismul
subrezit, degenerescent, degradat. lar un organism
defect aluneci spre statutul de ,,mecanism®. Tncepe
sd semene a sculd, a ,dispozitiv: se stricd, are nevoie
de ingrijiri, de reparatii, de reajustiri. Redusa la dimen-
siunea ei mecanicd, inima devine o simpld pompd,
un muschi care trebuie intretinut, exersat. ,,Vitalita-
tea” naturald e inlocuitd cu obsesia de a fi , /i, adicd
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de a-ti gradindri maniacal ,,normalitatea®. Miracolul
ticut al vietii firesti dispare. Nu mai ai o inimi de-
plina, ci un angrenaj dereglat. Boala e-o formi de
volubilitate spontani si incontinenti a corpului.
Brusc, ,auzi“ lucruri pe care, in mod normal, nu
le-auzi. Cu alte cuvinte, inima clinici este o minus
inimd, ceea ce inseamnd cd, pentru a rimine func-
tionald, ea are nevoie de sustinere suplimentari. O
recomandare la moda e joggingul. Din punctul meu
de vedere, e o inventie ridicold, pe care n-o s-0 pun
in practicd niciodatd. Stirea ci faimosul teoretician
al joggingului, dl Jim Fixx, a murit la 52 de ani fi-
cand jogging, a fost, de aceea, pentru mine (sper si
md jerte Domnul), o victorie personali. Cardiologia
beneficiazi acum, din fericire, i de sofisticate solugii
electrice, electronice, chirurgicale. La limit3, inima,
ca orice ,piesa“ stricatd, poate fi inlocuiti: o iei in
mand, o pui deoparte si, daci nu se poate repara cu
unul sau mai multe bypassuri, o schimbi cu una mai
buni... Cineva a observat ci, intr-un anumit sens,
»transplantul cardiac a fost inventat de sfinti“. Intr-o
rugaciune citre lisus a Caterinei da Siena (o figuri
impozantd a misticii de secol XIV) citim: »As vrea
sd iei de la mine inima mea i, in locul inimii mele,
sd pui inima ta“. Avem aici un soi de preistorie a
transplantului (realizat, la propriu, in secolul trecut,
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de un domn pe care nu intAmplitor il chema Chris-
tiaan Barnard!), dar si o preistorie a cultului inimii
(Sacré-Caur...), ca receptacul al iubirii lui Hristos,
Cel care trebuie ,adus induntru®, preluat, asumat.

Inima mecanicd, inima-pompd, cea care ne cre-
eazd probleme, isi are si ea eroul ei: un mare medic
din secolul al XVII-lea european, William Harvey.
E omul care a descoperit ,.circulatia singelui®. A scris
despre asta o carte, in 1616, in care vorbea despre
inima ca fiind centrul care ,organizeazi“ miscarea
singelui in corp si descria fazele si traseele acestei
migcari. Cartea ii era dedicatd regelui Angliei si, in
dedicatie, se vorbea despre inima ca despre ,,Printul
imparatiei trupesti“. Inima este, asadar, pentru cor-
pul in care se afl3, ceea ce este regele pentru regatul
sau. Asupra acestei teme vom reveni. E o tem3 uni-
versald. Si Kabbala vorbeste despre inima ca despre
un ,rege in razboi“. E adevirat: inima clinici are,
uneori, si datele unui monarh capricios, si pe cele
ale unui razboinic nemilos. E de observat insi ci
Harvey, studiind ,,mecanica® inimii, se aliniazi epocii
sale. $i Descartes, si La Mettrie vorbeau, de pilda,
despre animale, si despre flinta ,animati” in general,
ca despre un angrenaj de tip mecanic. Si retinem,
deocamdatid, ci atunci cind angrenajul o ia razna,
cind ,pompa“ nu mai functioneazi, inima devine —
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cum spun statisticile contemporane — the numéber
one killer. Inima clinici se asociazi, asadar, spontan,
cu ideea de moarte. Ne apropiem, deci, de o alti to-
nalitate a dezbaterii.

Trecem, acum, la inima romanticd, inima afectelor.
Aici vom avea de a face cu lucruri mai putin sumbre,
dar si mai putin precise. Inima romantici e sediul
stdrilor difuze ale sufletului. De cite ori vrei s3 spui
ceva greu de exprimat, te referi la inimi. Cand nu
poti defini clar ce simti, pretinzi ci »inima-ti spune
ceva“. Avem si: ,md doare inima s vid ci.. . Himi
tresaltd inima de bucurie®, ,fi cum te las3 inima“.
De altfel, limba romin este, si in aceasti privint3,
foarte bogati. E ,,0 mare rominci“ — asta ca sa fiu
in tonul unor emisiuni patriotice oferite, zelos, de
unele televiziuni... Vorbim de »inimd grea“, adica
de spatiul presentimentelor apisitoare, al presenti-
mentului tenebros, vorbim de , inim3 rea® (,a muri de
inimé rea®, adici de prea mult chin interior), vorbim
de ,inimi buni, de ,inimi mare® (asta inseamni
cuvantul ,,mirinimie*), vorbim de ,inim3 albastra®,
varianta autohtoni a bluesului de la New Orleans,
vorbim de ,inimi indoit3® (un simptom al indeci-
ziei), vorbim de ,,inim3 rece®, ,inim3 de piatra®, ,ini-
mi deschisi“. Spunem despre cite cineva — si e un
compliment — ci e un om ,inimos. As observa, in
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treacit, ci, in limba noastrd, capul nu se bucuri de

un regim adjectival la fel de favorabil... Daci spui

despre cineva ci e ,cipos®, nu-i un compliment, dar

si in rest ,ornamentica“ obisnuiti a capului e mai

degrabi defavorizanti: »cap de lemn®, ,cap pitrat*,
»cap mare” si asa mai departe; traditia noastri folclo-
rica pare sa contemple capul cu oarecari rezerve...
Chiar si in expresii flatante (cind spui despre un

»baiat destept” ci e ,,un cap*) formularea are ceva

nelinistitor. Daci esti, preponderent, ,,cap, nu esti

chiar ,intreg”: suferi de un fel de (nobili) hipertro-
fie, adici de o infirmitate, de un exces, monoton,
al cerebralititii. Cu inima insi, stim bine. Acolo nu
scleroza (mineralizarea), in-capatinarea e riscul, ci,
dimportrivi, destructurarea umeds, fluiditatea necon-
trolabild. Oricum, ,inima® e mai aproape de ,viati“
decit ,,capul®. Jean-Jacques Rousseau: ,,A exista in-
seamnd, intdi si-ntai, sentir, a sim¢i, iar locul simg3-
mintelor, al pasiunilor, locul care beneficiazi de
prestigiul emotivititii e inima. Dar, tocmai de aceea,
inima e §i ,sediul” tuturor derivelor sentimentale,
al ,,sentimentalismului®. N-a vrea si credeti ci sunt
o fire acrd, ¢ nu pricep ce rol au emotiile si sentimen-
tele in viata fieciruia dintre noi. Dar m3 iriti abuzul
licrimos, trecerea de la ,romantic la »romantios®,
inima luata ca refugiu subingeles impotriva ratiunii



